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„Prozession im Nebel“

Eine nebelumhüllte Landschaft, schattenhafte Gestalten, die in ihr wandeln: Das Gemälde  

„Die Prozession im Nebel“ von Ernst Ferdinand Oehme diente als Inspiration für den VHS-Schreib-

wettbewerb 2017. In den eingereichten Texten und Gedichten wurde einerseits die unheimliche 

Atmosphäre des Bildes, das der Schwarzen Romantik zugeordnet wird, aufgegriffen oder aber es 

verleitete zu Erzählungen, die sich zwischen Traum und Wirklichkeit bewegten oder die teils düste-

ren Tiefen der menschlichen Seele in den Blickpunkt rückten. 

Von tiefgehenden Gedanken, die um Tod, Trauer und Abschied kreisten bis hin zu oft undurch-

schaubaren, fast gruseligen Szenerien: nicht selten lief es den Mitgliedern der Jury bestehend aus 

Sonja Rudorf, Peter Schwindt, Renate Traxler und Nicola Wagner beim Lesen kalt den Rücken 

hinunter. Beeindruckt waren sie zudem von der sprachlichen Dichte vieler Texte und deren Intensi-

tät und Spannung. 

Vielen Dank allen Autorinnen und Autoren für Ihre Einsendungen!

Aufgrund der hohen Qualität mehrerer Beiträge prämierte die Jury letztlich vier Autorinnen, davon 

zwei für den dritten Platz. Wir gratulieren den diesjährigen Preisträgerinnen!

Sonja Rudorf, Peter Schwindt, Renate Traxler und Nicola Wagner (für die VHS)
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1. Platz: Christina Unger

 

22.8.

Nach der Pause empfing mich die harzige Terpentinluft und 

holte mich vom verkehrsumtosten Plaza de Mayo zurück in die 

stille Welt der Farben und Pigmente, der Paletten und Pinsel, der 

Leinwände und Goldrahmen. Ungeduldig erwartete mich Patrón 

Morales in der Werkstatt: Ein schadhaftes Ölgemälde thronte 

auf meiner Staffelei.

Während wir es in Augenschein nahmen, erfuhr ich, dass in 

meiner Abwesenheit ein Herr mit Kippa das Atelier betreten, das 

Kunstwerk enthüllt und fürstlichen Lohn geboten hätte, wenn 

es „die Deutsche“ restaurieren würde. Die wahre Bildbedeutung 

läge unter dem Schutzlack verborgen.

Der alte Schinken hatte es bitter nötig: Vergilbter Schellackfirnis 

tauchte die dargestellte Sommerlandschaft in schwefliges Zwie-

licht, als würde ein Unwetter heraufziehen. Ein Schnitt klaffte in 

der Leinwand und überall brachen Farbschollen auf.

Mich verwunderte, dass dieser Fremde mich offenbar kannte, 

denn meine Flucht aus Dresden ist kein Jahr her und viele Kon-

takte habe ich bislang nicht geknüpft.

Bis November soll das Werk vollendet sein. Eine Herausforde-

rung, die ich annehme!

23.8.

Die Firnisschicht abzutragen ist mein liebster Arbeitsschritt! Es 

ist, als würde sich ein Schleier lüften, wenn unter der Oberfläche 

eine unerkannte Bildstimmung hervorlugt und ich die ursprüng-

lichen Farben zum Leben erwecke.

Zutage kam eine Waldlichtung im Morgengrauen, gemalt im 

Stile Caspar David Friedrichs. Besitzt sie auch dessen romanti-

sche Symbolik? Auf den ersten Blick wohl kaum: 

Im Vordergrund zieht ein blutrot blühender Rosenbusch den 

Blick ins Bild.

Links mäandert ein Bach zwischen Sträuchern, umspannt von 

einem grasbewachsenen Bogenbrückchen.

Auf der Blütenmeerlichtung äsen Rehe.

In der rechten Bildhälfte hinter dem Waldsaum begrenzt eine 

Gartenmauer die friedvolle Szenerie.

Rechts ragt, einem Wächter gleich, ein neugotisches Hochkreuz 

auf, unterhalb des Spitzgiebels die Krippenszene.

Auf Fialen und Turmspitze hocken fünf Nebelkrähen.

Dort, wo ich den Firnis abgenommen habe, strahlen die Farben 

so frisch und natürlich, dass ich mich auf diese Lichtung träu-

men möchte!

Menschen sind keine zu sehen. 

26.8.

Faden für Faden habe ich den Leinwandschnitt unter dem Busch 

am Hochkreuz geflickt. Morales hat von seinem Freund einen 

ganzen Satz Zahnarztsonden ergattert, mit dem ich vortrefflich 

arbeiten kann. Gegen sechzehn Uhr hatte ich die Gewebestruk-

tur rekonstruiert und genug für heute. 

27.8.

Heute habe ich die Malschicht über dem gestopften Loch auf-

gebaut. Gestern war mir entgangen, dass knapp daneben eine 

Distel wächst.

Obwohl das Bildmotiv ein wenig harmlos ist, besitzt es eine 

magische Anziehungskraft. Ob es an der detaillierten Malweise 

oder der Lichtstimmung liegt? 

2.9.

Ein paar Tage war ich unpässlich. Meine Seele hielt alle Freude 

draußen, sodass ich mich ins Bett zurückgezogen hatte.

Ganz gesund bin ich noch nicht, denn heute war mir, als stün-

den die Rehe näher am Bildrand. Und die Distel schien sich wie 

ein siebenarmiger Leuchter verzweigt zu haben.

4.9.

Stunden habe ich gebraucht, um die Farbschollen zu fixieren! 

Glücklicherweise sind im Atelier die großen Wattestäbchen vor-

rätig, die in Deutschland seit 1943 nicht mehr erhältlich waren. 

Damit lässt sich der Leim perfekt einarbeiten.

Die Krähen thronen unverdrossen auf dem Hochkreuz. Blicken 

sie zu mir herüber?

Dann müsste ich an meinem Verstande zweifeln! Morales 

scheint nichts zu bemerken. 

9.9.

Voll ängstlicher Neugier betrat ich die Werkstatt und sah es 

sofort: Die Rehe waren verschwunden.

Leide ich an Hysterie? Oder verschieben sich die Elemente wie 

beim Schauspiel der Laterna Magica?

Mindestens vier Wattestäbchen zerbrachen mir beim Versuch, 

die Farbschollen auf dem Bach festzukleben. Ich gab diese 

Feinarbeit auf und arbeitete den Kitt in die Fehlstellen auf dem 

Graspfad ein, der über Brückchen und Wiese führt, um dann 

hinter einer Gartenpforte zu verschwinden.

11.9.

Heißes Heimweh nach Dresden!

Hätte unser Führer den Krieg doch gewonnen! Dann säße ich 

nicht hier wie eine Maus in der Falle.

Ach, Nanni, du solltest dankbar sein, ein freies Leben führen zu 

können!

Der Ruf der Nebelkrähen.  
Aus dem Tagebuch der Nanni Ziter, Buenos Aires 1946
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13.9.

Ich beschloss, die Sommerlandschaft mit nach Hause zu neh-

men. Morales war nicht begeistert, aber ich konnte ihn überzeu-

gen, den Abgabetermin einhalten zu können, dürfte ich abends 

und an den Wochenenden weiterarbeiten. Schließlich gab mir 

der Chef sogar alle Werkzeuge mit und verlangte nur, ihm von 

den Fortschritten zu berichten. Nun thront das rätselhafte Bild 

auf der Staffelei und benimmt sich, als würde es Wohnrecht 

genießen.

Es ist mächtig.

Mehr als einen Meter breit.

17.9.

Es dunkelt. Die Nebelkrähen beobachten mich.

Zur Schlafenszeit werde ich das Gemälde abdecken. Es ängstigt 

mich!

21.9.

Herbst kehrt auf dem Bilde ein.

Das Sonnenlicht scheint sommermüde, die Wiese wuchsfaul.

25.9.

Ein hochtoniges Sirren im Ohr hatte mich geplagt, als plötzlich 

eine Trompetenfanfare erscholl:

Es war der Trauermarsch aus Mahlers 5. Sinfonie. Im ausge-

brannten Skelett der Semperoper, kurz vor meiner Abreise 

aufgeführt, hatte er mich tief berührt. 

1.10.

Morgens entdeckte ich welke Rosenblätter unter dem Bild. Eine 

finstere Vorahnung befiel mich. Und richtig: Dort, wo die Rosen-

blüten verdorrt waren, sprossen Hagebutten an kahlen Ranken. 

Im Bach trieben Pflanzenleichen. Mein Blick verfing sich im 

Hochkreuz. Zwei Bekrönungen waren ins Gras gestürzt. Die 

Krippenszene war dem letzten Abendmahl gewichen.

Die Distel reckte ihre Ästchen wie Arme aus einem Grab. Als ich 

ein verirrtes Fädchen von ihr entfernen wollte, durchzuckte mich 

stechender Schmerz. Blut quoll aus meiner Fingerkuppe. 

Ich lagere auf dem Sofa, einsam, getränkt in Mahler. An Arbeit 

ist nicht zu denken. Einen Arzt wage ich jedoch nicht aufzusu-

chen.

Bedrohlich rückt der Übergabetermin näher.

Lieber Gott, gib mir Kraft!

11.10.

Voller Unruhe den Stoff hochgerafft. Erschauerte.

Wo ich den Riss geschlossen und mit Gras übermalt hatte:

Ein Holzkästchen.

Erkannte es sofort.

Hatte es selbst gekauft.

12.10.

In finsterer Nacht werden ungebetene Bilder an die Liderlein-

wand meiner Augen geworfen:

Das Kästchen, lauernd unter dem Busch am Hochkreuz.

Die Krähen, versammelt um das Kästchen.

Das Kästchen, geöffnet auf meinem Dresdener Küchentisch, 

darin der Schlüssel des Judenverstecks und meine Beweisfotos.

Der Kriminalrat, das Kästchen in seinen Händen.

Die Juden, wie räudige Ratten aus ihrem Loch gezogen: erst die 

verstörten Eltern, dann die weinende Tochter und der kleine 

Sohn.

Unser Pfarrer, der ihnen Unterschlupf gewährt hat, in Hand-

schellen. Er schaut mich an. Ich halte seinem Blick stand.

Endlich Schutzhaft, endlich besiegt. Volksverräter.

Schreckenslaterne in meinem Kopf, was wirfst du mir vor? Habe 

ich nicht Recht getan, der Gestapo Meldung zu machen?

16.10.

Ich habe das Kästchen mit deckendem Grün übertüncht, sodass 

Gras darüber gewachsen ist.

21.10. 

Auch wenn der Marsch das irre Sirren im Ohr fast übertönt, 

sehne ich eine Generalpause herbei!

Manchmal erscheint mir der Paukenwirbel wie Donnergrollen, 

manchmal geben mir die Geigen tröstlichen Halt, aber Stille, 

süße Stille ist mir zu keiner Sekunde vergönnt!

26.10.

Das Kästchen ist zurück.

27.10.

Als ich das Kästchen erneut mit Ölfarbe tilge, weht mir ein 

Hauch von leblosem Laub, faulendem Morast und nassem Holz 

entgegen und vergärt in meinem Hirn mit dem rastlosen Aufbe-

gehren der Streicher.

28.10.

Das Hochkreuz ist so beschädigt, als hätte eine dunkle Kraft 

Teile herausgebrochen. Wie Grabsteine liegen sie im modrigen 

Moos.

29.10.

Verworrene Laute durchschleichen mein Ohr. Mir ist, als ob ein 

Herbstwind die Bäume erschreckt. 

Im Giebelfeld des Hochkreuzes: die Kreuzigung.

30.10.

Ich irrte. Die Mauer begrenzt keinen gewöhnlichen Garten! Im 

Zwielicht erkenne ich Grabkreuze.

Vernehme ich ein Totenglöckchen?
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31.10.

Mir dämmert, mein Leben ist endlich. Der Tod schenkt  

Vergessen.

Gedankenstille.

Absolution.

1.11., Todos los Santos

Blickfelder zerfließen, Schädel ertrinkt in Lärm.

Bildteile verschwimmen, Nebel kommt auf mit Macht.

Hu! Totenstille!

Vom linken Bildrand Wisperstimmen.

Ein Luftzug streicht kalt meine Wangen.

Aufgebahrt liege ich auf der Couch, versinke in Zerrbildern und 

kann doch den Blick nicht vom Gemälde abwenden.

2.11., Día de los muertos

Einem dämonischen Leierkasten gleich hämmert Mahlers 

Marsch. Leichenbleich glotzt der Vollmond in mein dämmriges 

Zimmer.

Im Takt der Melodie malt der Deckenventilator Lichtstreifen über 

die Szenerie.

Jedes Aufblitzen enthüllt, wie Novembernebel aus der Friedhofs-

pforte wallt. Er frisst die Wipfel der Bäume und verschluckt die 

Sonne. Nur am oberen Bildrand ist ein Fleckchen unschuldiges 

Blau zu sehen.

Eine Mönchsprozession betritt das Brückchen, den Rosenkranz 

murmelnd, die gesenkten Häupter unter Kapuzen verborgen. 

Vorneweg schreitet eine Kuttengestalt mit flammendem Vortra-

gekreuz.

Was führt ihr im Schilde? rufe ich mit schwachem Mut und 

zücke den Pinsel. In fliegender Hast male ich einen Dornbusch in 

ihren Weg.

Ha! So weichet zurück!

Doch nach einer Dunkelsekunde muss ich zusehen, wie mein 

Gesträuch erbleicht. Ungehindert setzt sich die Prozession fort 

und biegt gemessenen Schrittes auf den Pfad zum Totengarten, 

wo sie der gierige Nebel verschlingt.

Der letzte Mönch wendet mir sein blickloses Gesicht zu, als 

würde er mir bedeuten, ihm zu folgen.

Schleierschwaden wabern aus dem Bild und umfangen mich mit 

ihrer Kühle wie ein Totenlaken, bevor der Ventilator dem Bild 

erneut einen Wimpernschlag Düsternis aufzwingt.

Licht und Finsternis ringen miteinander!

Der Krähen anklagendes Kraa-Kraa reisst mich aus meinem 

Fegefeuer. Heiser klingt es in der tropfnassen Luft.

Wer sind sie? Was ist ihr Begehr?

Da! Im nächsten Lichtstreif wird mir gewahr, einer der Vögel 

trägt den Schlüssel aus dem Kästchen im Schnabel! Alle schwin-

gen sich auf und geben dem Zug Geleit.

Zum Friedhof locken sie mich!

Eine letzte Fanfare erschallt aus den Nebeln.

Und erstirbt.

Schon fressen sie sich in meine Lunge, schon benetzt feuchtes 

Gras meine Sohlen, da entwindet sich ein Schrei meiner Kehle: 

So wartet! Ich will euch folgen!

Begründung der Jury

In der biografisch anmutenden Erzählung „Der 

Ruf der Nebelkrähen“ erweckt Christina Unger 

das Bild „Die Prozession im Nebel“ mit einer 

sehr sinnlichen Sprache zum Leben und lässt es 

gleichzeitig zur Projektionsfläche des inneren 

Konflikts einer in Buenos Aires lebenden Res-

tauratorin namens Nanni Ziter werden.

Der Autorin gelingt es, nicht nur den Leserin-

nen und Lesern, sondern auch die Hauptfigur 

selbst auf überraschende Weise mit deren Ver-

gangenheit im nationalsozialistischen Deutsch-

land und der Schuld-Frage zu konfrontieren. 

Die mehrfachen Wendungen der Geschichte, 

der veränderte Blick auf die Identität der 

Erzählerin sowie der mit steigender Spannung 

surreal anmutende Wechsel zwischen einer 

Beschreibung des Bildes und dessen „Leben-

digwerden“ bleiben dabei immer überzeugend. 

Eben jene Beschreibungen evozieren eine 

faszinierende Stimmung und Intensität, der 

man sich bis zuletzt kaum entziehen kann: „… 

schon benetzt feuchtes Gras meine Sohlen, 

da entwindet sich ein Schrei meiner Kehle: So 

wartet! Ich will euch folgen!“
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2. Platz: Stefanie Löwe

ohne Titel

Mit der Axt in der Hand schlug sie zu. Hannah traf das Bild am 

oberen Rahmen. Das Holz splitterte und knirschte. Sie hielt den 

Rahmen fest und zog die Axt raus. Schwer atmend stellte sie 

die Axt auf den Boden. Ihre langen schwarzen Haare verdeckten 

ihr Gesicht, sie strich sie zurück. Ein Schlag und ihr Arm brann-

te. Sie sollte wieder Sport machen. Sie hasste dieses Bild. Die 

Prozession im Nebel. Nichts gegen den Maler. War wahrschein-

lich ein echt netter Typ. Aber dieses Bild. Mit aller Kraft holte sie 

zum zweiten Schlag aus. Sie teilte die Reihe der Mönche ent-

zwei. Ein gutes Gefühl.

„Kündigen? Du kannst doch nicht kündigen!“ Ihr Vater furchte 

seine Stirn auf, wie ein V liefen rechts und links eine tiefe Falte 

zueinander. Hannah schüttelte den Tagtraum ab. Sie sah ihren 

Vater an, sah nach oben auf das Bild und wieder zu ihrem Vater. 

Ein gräulicher Schatten überzog sein Gesicht. Er schlief schon 

länger schlecht, musste nachts oft raus. Zwei Jahre hatte er 

noch bis zur Rente. Vorher gehen? Unmöglich. Die 45 Arbeits-

jahre werden vollgemacht. Das sagte er immer.

„Warum hängt das da?“, fragte sie.

„Was?“, ihr Vater drehte sich um. „Was willst du mit dem Bild? 

Hannah, das tut doch nichts zur Sache. Es geht hier um deine 

Zukunft.“

„Seitdem ich klein bin, starre ich darauf.“ Und im Stillen fuhr sie 

fort: Jeder Streit war hier. Ein sogenanntes Gespräch am Tisch. 

Du redest, Mutter schweigt, ich starre auf dich oder das Bild, du 

entscheidest über mein Leben.

Ihr Vater lehnte sich noch weiter vor. Seine Hand zitterte. Sie tat 

ihm weh. Das wusste sie. Ihre unbefristete Festanstellung kün-

digen. Wie konnte sie nur. „Überleg‘ dir das noch einmal. Mein 

Gott Kind, wir meinen es doch nur gut. Was ist, wenn beim 

nächsten Job wieder so etwas passiert? Du weißt schon. Wie bei 

deiner Lehrstelle.“

Sie sprang auf: „Damit fängst du jetzt an? Wirklich? Ist dir auf-

gefallen, dass du mich nie unterstützt hast? Ich hatte immer das 

Gefühl, es ist meine Schuld. Ich hab‘ das nur gemacht, weil du 

es wolltest. Ich wollte diese Ausbildung nicht.“

Seine Hände verknoteten sich. Ihr Bauch krampfte sich zusam-

men. Hannah fühlte sich wie fünf. Sie hatte auf der Geburts-

tagsfeier ihres Vaters eine kleine Schauspielvorstellung gege-

ben. Schon immer war es das, was sie wollte. Spielen, tanzen, 

Welten erschaffen, durch Gestik, Sprache, Illusion. Sie konnte 

nicht aufhören. Ihr Vater hob sie hoch und sagte: „So, jetzt ist 

Schluss.“ Ihr Opa fragte: „Was will denn unsere kleine Märchen-

fee werden?“ Sie sprang von Vaters Schoss und verkündete: 

„Schauspielerin in Hollywood.“ Alle lachten. Hannahs Strahlen 

gefror. Etwas an diesem Lachen war falsch. Ihr Magen zog sich 

zusammen. Luise, ihre ältere Schwester, strich ihr über den Kopf 

und sagte: „Dummerchen. Das ist kein richtiger Beruf. Du musst 

studieren.“ „Mein Mädchen. Du weißt, worauf es ankommt,“ 

stolz blickte ihr Vater zu Luise. Luise kam nach dem Vater. Beide 

hatten ein grobes, eher rustikales Auftreten und kantige Gesich-

ter mit blonden Haaren. Hannah kletterte zu ihrer Mutter auf 

den Schoss, schmiegte sich fest an sie. Sie sah aus wie ihre Mut-

ter. Dieselben schwarzen Haare, dunkelgrüne Augen mit dichten 

schwarzen Wimpern. „Du wolltest doch auch Schauspielerin 

werden“, fast unhörbar flüsterte Hannah die Worte ihrer Mutter 

in das Ohr. „Psss“, sagte sie.

„Bitte setz dich“, sagte ihre Mutter. Hannah fiel es schwer ihre 

Mutter anzusehen. Sie war der Ausdruck verpasster Träume und 

nicht gelebter Chancen: Reihenhaus, zwei Kinder, Friseurin. Ihr 

ungelebtes Leben hatte das Strahlen aus ihren Augen geraubt. 

Sie hatte aufgegeben.

„Wir brauchen über die Kündigung nicht streiten. Sie ist bereits 

bestätigt. Ich...“

„Oh Gott. Du wirfst deine Zukunft weg.“ Ihr Vater sprach 

leise und ihre Mutter folgte mit den Fingern der Maserung des 

Tisches.

„Ja. Genau. Danke. Schön. Jetzt sprechen wir über das Richti-

ge. Meine Zukunft. Mein Weg. Mein Leben“, Hannahs Stimme 

schwoll an. „Diesen Weg hätte ich schon längst gehen sollen. 

Siehst du die Mönche. Schau hin.“ Zögernd drehten ihre Eltern 

sich um. „So fühlte ich mich in meiner Kindheit. Ein Sack brau-

nes Leinen übergestülpt. Gleich. Wie alle anderen. Schritt für 

Schritt in dem Fußstapfen der anderen. Niemand ist anders. Nie-

mand bricht aus. Wir folgen dem Kreuz. Das haben wir schon 

immer so gemacht. Du hast mich nie gesehen. Du hast nur ge-

sehen, was du für richtig hieltest. Wie es deiner Meinung nach 

sein sollte. Wie es alle machen. Nichts weiter. Meine Wünsche, 

mein Leben, meine Zukunft gegossen in deine Vorstellung.“

„Immer dasselbe. Man kann nicht mit dir reden. Du bist schon 

wieder so theatralisch“, sagte ihr Vater.

„Danke. Das ist, was ich werde. Ich werde Schauspielerin. Ich 

bin Schauspielerin. Betrachte es als Einblick in meine neue beruf-

liche Zukunft“, fest sah sie ihrem Vater in die Augen. „Das ist 

mein Leben.“

„Ja. Wie stellst du dir denn das jetzt vor? Willst du jetzt so einen 

Kurs machen? Bei der Volkshochschule? Dafür hättest du doch 

nicht kündigen müssen.“

Hannah begann zu lachen.

„Jetzt ist sie hysterisch“, sagte ihr Vater.
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Tränen liefen Hannah über das Gesicht. Sie konnte gar nicht 

mehr aufhören zu lachen. „Ich wurde an der Juilliard School in 

New York aufgenommen.“

Die Augen ihrer Mutter glitzerten: „Du gehst nach Amerika?“

„Jetzt also das. Erst trennst du dich von Jan, dann kündigst du 

und jetzt Amerika,“ sagte ihr Vater.

Hannahs Lachen erstarb: „Was hat Jan damit zu tun? Liebe 

muss ich wohl kaum vor euch rechtfertigen? Ich liebe, wen ich 

will. Jan brachte mich nicht voran.“

„Jan war so ein Netter“, die Augen ihrer Mutter strahlten.

„Wirklich. Der Gedanke an Jan ist toller als der an New York? 

Du wolltest doch immer nach Amerika?“

„Jan wollte dich heiraten“, die Stimme ihrer Mutter überschlug 

sich fast. Wahrscheinlich hatte sie bereits in Gedanken die Hoch-

zeitseinladungen verschickt. Ihre Tochter neben diesem gutaus-

sehenden, groß gewachsenen Mann. Was für ein schönes Paar.

„Ja. Der Antrag fühlte sich an wie ein Sargnagel.“

„Hast du sie etwa bei diesem Blödsinn unterstützt? Diese gan-

zen Märchen. Ich wusste schon immer, dieses Disneyzeug ist 

Gehirnwäsche. Studieren hätte sie sollen.“

„Jan hat dir einen Antrag gemacht?“, sagte ihre Mutter, „Nein. 

Ich wusste nichts davon.“

Hannah verschlang ihre Hände mit den Händen ihrer Mutter. Sie 

hatten beide langgliedrige, schmale Finger. Hände im Altersab-

stand von dreißig Jahren. „Hast du es ihm nie gesagt?“, fragte 

Hannah.

Hannahs Mutter schüttelte den Kopf und sagte: „Ich fand Jan 

immer sehr nett.“

„Darum geht es doch gar nicht,“ Hannah seufzte.

„Du musst auch mal zufrieden sein. Du kannst nicht alles haben. 

Einen Job mit netten Kollegen. Fünf Minuten zur Arbeit. Anstel-

lung bis zur Rente.“ Ihr Vater schlug mit der Hand auf den Tisch.

Hannah sprang auf, ihr Stuhl flog um: „Zufrieden? Das ist keine 

Kategorie in meinem Leben. Das ist euer Leben. Liebe Hannah, 

mach uns stolz. Indem du studierst, arbeitest, heiratest, ein 

Haus in der Nähe baust, zwei Kinder bekommst, uns regelmäßig 

besucht, wir auf die Kinder aufpassen. Das ist nicht mein Leben. 

Ich will nicht bloß zufrieden sein.“

„Deine Schwester hat das alles. Sie ist glücklich.“ Ihre Mutter 

sah sie an.

„Hast du mich heute angesehen?“, fragte Hannah.

„Natürlich. Du trägst ein grünes Kleid. Es betont deine Augen 

sehr schön. Ich will auch so eins.“

„Und sonst?“

„Du siehst heute wieder sehr schön aus. Deine schwarzen Haare 

glänzen so seidig. Welches Shampoo benutzt du?“

„Gut. Also ich habe schwarze Haare und grüne Augen. Damit 

bin ich nicht blond. Okay? Ich bin nicht Luise. Ich möchte das 

gern beenden. Diese ständigen Vergleiche. Ich bin Hannah.“ Sie 

hob den Stuhl auf und setzte sich wieder hin.

„Mama. Was erzählten dir deine Eltern? Welche Möglichkeiten 

du hast? Was du werden könntest?“

„Wir sprachen nicht viel. Mutter hatte mit uns sechs Kindern 

viel zu tun, dann der Garten. Vater hat Schichten gearbeitet und 

schwarz in der Nachbarschaft um uns durchzubringen. Das Geld 

war knapp. Es war nie genug da.“

„Und deine Träume? Was wolltest du werden?“

Ihre Mutter sah unsicher zu ihrem Vater.

„Ich wollte zum Fernsehen. Doch das war unvorstellbar. So weit 

weg.“ Da war es wieder, das Strahlen ihrer Mutter. Jeden konn-

te sie damit verzaubern. Ein Blick zu ihrem Mann und es erlosch.

Hannah stand auf und ging zum Fenster. Der Blick in den Gar-

ten. Drei Apfelbäume, rechts das Kartoffelbeet und links die 

Rosen. Nicht ein Grashalm traute sich den Kopf zwischen den 

Beeten herauszustrecken. Alle standen fein säuberlich nebenein-

ander auf der Wiese.

„Was willst du von uns? Du hast alle Entscheidungen ohne uns 

getroffen.“

Begründung der Jury

In Stefanie Löwes Erzählung wird das alte 

Thema der Selbstfindung neu und spannend 

erzählt. Die Leserin, der Leser wird dabei Zeuge 

des entscheidenden Moments einer „Helden- 

reise“: der Befreiung aus althergebrachten 

Strukturen, welche in einem spannungsvollen 

Dialog zwischen der Hauptfigur Hanna und 

ihren Eltern ihren Höhepunkt und finalen Ab-

schluss findet. 

Die Autorin überzeugt mit einer präzisen 

Figurenzeichnung und Beschreibung des Ge-

nerationenkonflikts sowie auch mit der origi-

nellen Einbindung des Bildes „Die Prozession 

im Nebel“, das zur Projektionsfläche für das 

Hauptmotiv wird.
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Hanna drehte sich um: „Ich bin 25. Ihr müsstest euch Gedanken 

machen, wenn ich euch frage.“

„Luise bespricht alles mit uns. Letztens erst, ob sie eine neue 

Küche kaufen sollen.“

„Wie wir eben bereits feststellten, bin ich nicht Luise.“ Hannah 

seufzte. „Ich will meinen Anteil. Luise bekam ihr Studium be-

zahlt. Ich möchte eine Unterstützung für die Juilliard School“, 

sie stockte, „sie ist sehr teuer.“

Sie hatte mit der Reaktion gerechnet. Doch sie zu sehen, war 

heftiger als in ihrer Vorstellung. Ihr Vater schüttelte den Kopf. 

Das Entsetzen wäre nicht minder gewesen, wenn sie eröffnet 

hätte, sich heute ihr rechtes Bein abzuhaken. Nur mal so aus 

Vergnügen.

„Nein.“

Sie nickte. Ihr Magen krampfte. Ruhig. Bleib bei deinem Plan. Es 

ist dein Leben. Sie haben kein Recht darüber zu urteilen.

„Gut beantworte mir noch eine Frage: Warum hängt dieses Bild 

da? Was gefällt dir daran?“

Ihr Vater seufzte: „Es ist ein Bild der Stille. Der Ruhe. Ich ent-

spanne dabei.“

„Stillstand. Du umgibst dich Zeit deines Lebens mit diesem 

Bild.“

„Wir sind zufrieden.“

Hannah nickte. Sie wusste, es war vorbei. Sie hatte es sich ge-

schworen. Trenne dich von allem, was dich behindert. Eliminie-

re, was dich nicht unterstützt. Hannah. Du schaffst das. Du hast 

heute wieder etwas gelernt. Konserviere die Gefühle, transfor-

miere sie im Spiel. Schaffe das Echte aus deiner Erfahrung.
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3. Platz: Ariadne Michaelopoulos

Teufel auch

So sagte mir zuletzt der Abt, ich solle ja nicht zuviel denken. Leer werden.

So wie das Kind, das ich heute Morgen im Dorfe sah, jedes Ding war ihm interessant, jedes 

Ding wollte es unersättlich ansehen, anfassen, umwerfen. Es wollte etwas, ist das nicht herr-

lich?

Ich will nichts mehr. Und wenn ich etwas wollte, so sagt der Abt, wir sollen es ertöten, das 

Haben wollen. Gott, darf man nicht einmal einen Freund wollen, hier auf Erden? Wir sollen 

Gott haben.

Aber ich spüre nichts mehr. Teufel, hörst du wenigstens zu? Mein Bruder Elias ist tot, und ich 

glaube nicht, dass er bei Gott ist.

Teufel, hörst du, ich glaube auch nicht, dass er in deiner Hölle ist.

Ich denke, er ist einfach nur tot und wenn einer von uns gestorben ist, wird er so gründlich 

vergessen, wie nicht einmal ein Trottel im Dorf, der doch irgendwo ein Weib hat, das sich an 

ihn erinnert, oder mal einer ein Kind gemacht hat, das in ihm weiterlebt.

Unser Friedhof trägt keine Namen. Was Friedhof. Eine Wiese ist es. Verfaultes Gras, mit Stei-

nen drauf. Wir sind Soldaten Gottes. Wenn wir wenigstens um irgendetwas kämpfen würden!

Doch wir tun nichts. Wir sind blind. Mein Bruder ist tot. Doch auch ich bin nicht mehr am 

Leben.

Ich finde keinen Frieden. Jeden Tag fühle ich den Tod, obwohl ich bester Gesundheit bin. 

Früher ging ich zum Beten an unseren großen Altar, immer war mir die Heiligkeit dieses Ortes 

bewusst, doch welche Teufel? Jetzt kann ich nichts Göttliches mehr spüren, ich empfinde 

keine Wärme beim Anblick der Kerze, ich sehe keinen heiligen Altar mehr, ich sehe nur einen 

Tisch mit Plunder.

Mit gestickter Decke, welch Verschwendung von Lebenszeit hübscher Mädchen, diese elen-

de Stickerei! Früher, wenn ich eine arme Frau im Dorfe sah, wie sieh da am Straßenrand saß 

und bettelte, doch schön mit ihrem Kind im Arm, da sah ich die heilige Jungfrau in ihr, ich 

spürte ihre Göttlichkeit. Ich Narr! Jetzt sehe ich ohne Schein, ich sehe ihre ganze Armut und 

Verzweiflung, ich sehe, dass sie nichts als eine arme kleine Hure war, die bald vor Hunger und 

Kälte krepieren wird und ihr armes Wurm mit ihr. Von uns hat sie auch keine Barmherzigkeit 

zu erwarten wer weiß, vielleicht hat es ihr auch der herzlose Abt gemacht, ich habe ihn durch-

schaut, er ist ein  Teufel. Empfinde ich Mitleid mit ihr? Nein, ich empfinde noch Neid für den 

Abt, hätte ich es doch auch so gemacht, wenigstens die Freude der Liebe genossen, so werde 

ich sterben als dummer August, ein unheiliger Bruder, der sein Leben fortgeworfen hat. Gut 

so, der bloße Stein, was sollte auch auf meinem Grabstein stehen, hier liegt -wer? der berühm-

te Bruder Thomas, der jeden Morgen die Hecken des Klosters pflegte! Auch die Rosen sind 

letzten Winter erfroren, es gedeiht nur noch der Giftefeu, der sich in die Mauern frisst und sie 

zerstört. Und auch an mir werden die Würmer nagen, ich glaube nicht mehr an den jüngsten 

Tag, ich habe genug Tote gesehen, die Würmer und Käfer, sie haben das schwarze Fleisch ge-

fressen, und wenn wir am jüngsten Tag weiterleben, dann als Gewürm und so geschieht uns 

Recht. Denn die Herzen der Brüder sind nicht erleuchtet, sie sind finster, genauso finster wie 

die der Dörfler, wenn nicht finsterer, denn der Abt, er hat auch der Elli ein Kind gemacht, der 

Bauer ahnts, aber er ist klug, er sagt nichts, der erste Sohn nach vier Töchtern und helle ist er 

auch. Das könnt ich nicht, einen anderen mein Leben leben lassen, immer hin bleibt dem Abt 

so etwas, woran er denken kann, mit bleibt nichts. So gehen wir weiter und ich bete zu dir, oh 

Gott, dass die Kälte und Nässe uns den Garaus machen wird, dass uns bald der Teufel holt, das 

wär doch was.  

Begründung der Jury

Unter dem Titel „Teufel auch“ 

übersetzt die Autorin Ariadne 

Michaelopoulos die Atmo-

sphäre des Bildes „Prozession 

im Nebel“ in einen dynami-

schen Text. Sie entfaltet in 

einer Art innerem Monolog 

die Gedankenwelt eines der 

Mönche, die um den Tod und 

das Sterben kreist, aber auch 

um die Frage, wie das Leben 

in Anbetracht der eigenen 

Endlichkeit zu gestalten wäre. 

Auch kann der Text als Ankla-

ge wahlweise an den Teufel, 

an Gott oder an den Abt gele-

sen werden: ein dramatisches, 

bruchstückhaftes Selbstge-

spräch, dessen Sprachmelodie 

verwirrt und gleichzeitig in 

den Bann zieht. 
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3. Platz: Eva Seifried

Der Bericht des Schreibers

Beim Leben meines Kindes – ich schwöre hier vor dem hohen 

Gericht, die Wahrheit zu sagen, die schreckliche Wahrheit. Und 

ich bitte um Nachsicht mit meiner geschundenen Seele, obwohl 

bald ein Jahr seit jener Nacht vergangen ist, als ich sie verloren 

glaubte. 

Ich bin Schreiber in der ehrenwerten Kanzlei des landgräflichen 

Justiziars zu B. und wurde im vorigen Herbst im landesherr-

schaftlichen Auftrag in die östlichste Enklave befohlen, wo sich 

das besagte Kloster befindet, dessen Namen ich nicht mehr 

auszusprechen wage, und das weitab jeder Ortschaft inmitten 

eines ausgedehnten Hochmoores liegt, wovon ich mich als seit 

langem einziger und letzter Besucher noch persönlich überzeu-

gen konnte. Mein Auftrag lautete, die Bestände der offenbar 

nicht mehr genutzten Bibliothek zu sichten, seltene Abschriften 

antiker Texte zu kopieren und nach weiteren Kostbarkeiten 

Ausschau zu halten. Seit beinahe fünfzig Jahren hatte niemand 

mehr mit dem Kloster korrespondiert oder es aufgesucht. Auch 

hatte niemand in der Kanzlei vor das zu ändern. Und so blieb 

mir als Jüngstem keine Wahl, ich musste den Auftrag annehmen 

und die beschwerliche Reise antreten.

Ich verabschiedetet mich von meinem Weib und Kinde, die 

ich – so stand zu vermuten – erst in einigen Monaten, vielleicht 

in einem Jahr wiedersehen würde, und lenkte mein Pferd zum 

Stadttor hinaus auf die ungewisse Landstraße in die Berge. Mein 

Ritt durch die kaum besiedelte, karge und abweisende Land-

schaft war mühsam. Der späte Oktober fegte das Laub herab, 

der Himmel zeigte ein eintöniges, regnerisches Grau, und mit 

jedem Tag wurde der Weg schwieriger und abschüssiger. Am 

zehnten Tag erreichte ich in der Höhe das elende Dorf vor dem 

großen Moor und sucht vergeblich nach einer Herberge. Kein 

Licht brannte, keine Tür öffnete sich. In meiner Not brachte 

ich mein wackeres Reittier in einem halb zerfallenen Schuppen 

unter und legte mich frierend daneben ins faulende Stroh. An 

jenem Abend entbehrten wir beide der Nahrung, aber nahe bei-

einander ruhend brachte uns das wenigstens gegenseitig Trost. 

Im ersten Morgengrauen weckte mich ein zahnloser Bauer und 

bedeutete mir zu folgen. Das halbe Dorf schien auf einmal 

versammelt. Alte, verkrüppelte Gestalten, die niederknieten, als 

eine Prozession der Mönche vorbeizog. Vorneweg einer, der 

ein schmuckloses, hölzernes Kreuz vor sich hertrug. Respektvoll 

schlug ich das Kreuzeszeichen wie es rechtschaffenen Katholi-

ken ziemt, aber die Gemeinde tat nichts dergleichen, sondern 

verfiel im Gegenteil in ein murrendes Zischen, das mich an ein 

in die Enge getriebenes Tier gemahnte. Die Mönche waren 

allesamt unkenntlich unter ihren Kutten mit den tief herabge-

zogenen Kapuzen. Stumm glitten sie vorüber, ohne Gesang, 

ohne Gebet, und so ich näher trat, nahm ich einen eigenartigen 

Geruch wahr, als wäre Unrat vergessen worden wegzuräumen. 

Ich sah mich nach jüngeren Dorfbewohnern um. Und tatsächlich 

näherte sich ein Bursche, dem die Tränen in den Augen standen, 

und trieb einen armen, halb verhungerten Esel herbei, der zwei 

schwere Körbe an den Seiten trug. Einer der Mönche nahm 

den Strick und riss den Esel samt seiner Last hinter sich her. Ob 

die Mönche zum Kloster zögen, fragte ich die Leute und erhielt 

keine Antwort. Nur einmal ein Handzeichen, wie man einen 

Weg weist und zugleich zu verstehen gibt, man solle verschwin-

den. 

Ich beschloss der Prozession zu folgen, nahm mein Pferd beim 

Halfter und schritt zu Fuß durch die armselige Dorfgasse, die zu 

einem Feldweg wurde und später zu einem kleinen Pfad durch 

einen wunderlich gekrümmten und schütteren Wald, dessen 

kahle Äste sich wie anklagend in den bleiernen Himmel hoben. 

Bis zum Nachmittag dauerte unser Marsch durchs Moor, ehe wir 

auf einer Lichtung eine kleine steinerne Brücke passierten und 

hernach am Kloster anlangten. Es bot mit seinen überwucherten 

Gebäuden und den eingestürzten Dächern einen furchtbaren 

Anblick. Einzig die Klosterkirche stach unversehrt aus den Rui-

nen hervor wie ein polierter Spieß, schmal und hochfahrend, als 

wollten die von feinster Steinmetzkunst zeugenden Spitzen dem 

Himmel ihre irdische Ebenbürtigkeit beweisen.

In just jenem Augenblick drehte sich einer der Mönche um und 

gab sich als Abt zu erkennen. Was ich hier wolle, ich sei nicht 

willkommen. Niemand sei das. Ich brachte mein Anliegen vor, 

überreichte auch das versiegelte Papier des Landesfürsten und 

bat fürs Erste lediglich um Unterkunft für mich und mein gutes 

Pferd, das den Kopf hängen ließ als wäre es krank. Es gäbe 

schon lange keine Bücher mehr, der Krieg, die Plünderer, stieß 

der Abt hervor. Gott hätte sie alle gestraft. Und seither büßten 

sie für ihre Sünden jeden Tag aufs Neue. Der Abt, dessen Ge-

sicht ich bis auf den heiser flüsternden Mund nicht sah, wies auf 

einen der noch besser erhaltenen Ställe. Wortlos wandte er sich 

ab und ich war mir selbst überlassen. Zurück konnte ich nicht, 

also blieb mir nichts anderes übrig, als das unbequeme Quartier 

anzunehmen und eine weitere Nacht neben meinem Pferd zu 

verbringen, was mir immer noch besser schien als alleine irgend-

wo in der Finsternis ruhen zu müssen. Wenigstens wollte ich das 

letzte Tageslicht nutzen, mich umsehen und nach der Kloster-

küche suchen. Es dämmerte bereits. Rasch stellte ich fest, dass 

die ehemalige Anlage in Gänze aus nichts weiter als Fäulnis und 

Schimmel bestand. Fast gegen meinen Willen näherte ich mich 

der noch prächtig erhaltenen Kirche, deren unpassend roter 

Sandstein in der heraufziehenden Dunkelheit zu glühen begann 

wie ein von den letzten Sonnenstrahlen beleuchteter Turm. Aus 

den Fenstern meinte ich ein helles Flackern wahrzunehmen und 

so es mir ein Bedürfnis war, an der Abendmesse teilzunehmen, 

trat ich ein.
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Könnte ich doch die Augen schließen und vergessen, was ich 

sah. Aber das kann ich nicht, bis heute steht mir dieses grauen-

hafte Bild vor Augen und seit nunmehr einem Jahr quält mich 

das entsetzlichste Fieber, das mich in jener Nacht befiel. 

Der Altar war eine Schlachtbank. Den Esel hatten sie darüber 

aufgehängt, und gerade waren sie dabei ihn zu häuten. Ich 

meinte, in den brechenden Augen des Tieres noch einen Funken 

Leben zu erkennen. Daneben brodelte es im großen Taufbecken 

und einer warf etwas aus den Körben des Dorfes hinein, das 

vielleicht wie eine Hand aussah, ein anderer rührte mit einem 

gewaltigen Holzlöffel in der Masse, und die am unmittelbaren 

Geschehen nicht Beteiligten knieten davor im Kreise mit ent-

blößten Oberkörpern und geißelten sich selbst mit einer Wucht 

und Hemmungslosigkeit, welche ahnen ließ, wie sie ansonsten 

hausen mochten. Denn das nahm ich auf einen Blick wahr: Ich 

hatte ihre Unterkunft betreten, ihre Küche und ihren Abort. Ihr 

Leben spielte sich in dieser Klosterkirche ab, deren Schändung 

zum Himmel schrie. Aber wie seltsam, kein Laut drang an mein 

Ohr, kein Schrei der geschlachteten Kreatur, kein Klatschen der 

Peitschen, kein Prasseln der Feuer, nichts vernahm ich. Als wäre 

ich unter Wasser gedrückt worden. Eine tödliche Lähmung der 

Glieder befiel mich, als sie alle innehielten und ihre schwärenden 

Gesichter nach mir umkehrten. Aus ihrer Mitte erhob sich ein 

Schatten und kam auf mich zu. Ich verlor das Bewusstsein, und 

als ich es wiedererlangte, lag ich sonderbar abseits in Fesseln auf 

dem kalten Steinboden und war gezwungen, den Fortgang der 

ungeheuerlichen Mahlzeit zu beobachten. In Raserei verfallen 

tanzten die Mönche um den Altar, züngelten nach dem tropfen-

den Blut und beachteten mich als ihr sicherlich nächstes Opfer 

dennoch nicht im Geringsten.

Wie ich es aus dem verfluchten Gotteshaus hinausgeschafft 

hatte, vermag ich nicht mehr zu sagen. Plötzlich ein lauter 

Schlag – und mein Gehör war mir wiedergegeben. Dann ein 

saugendes Geräusch, und als meine Sinne mir zu verstehen 

gaben, dass die Kirche sich abwärts drehte, fiel auch schon die 

Fessel wie durch Zauber ab. Ich kroch zur Türschwelle, welche 

bereits knietief im Morast steckte, und zog mich mit letzter Kraft 

hinaus. Hinter mir hub ein Geheul an, das wahrlich des Teufels 

war. Dann schlugen die gewaltigen Flügeltüren zu, das Gebäude 

wankte für einen Augenblick, um letztendlich mit einem schau-

erlichen Knirschen in die Tiefe zu fahren.

Wie fand ich mein vor Angst fast wahnsinniges Pferd? Wie 

kamen wir in der tiefen, mondlosen Dunkelheit durch das 

tückische Moor? Wie erkläre ich, noch am Leben zu sein, wenn 

auch mit einem unermesslichen Schaden an der Seele? Ich weiß 

es nicht. Mein Kind stand mir vor Augen, das gab mir die Kraft 

zu fliehen. Nur einen einzigen Blick warf ich zurück, um mich zu 

vergewissern, dass uns niemand folgte. Ich sah noch die höchste 

Kirchturmspitze, die einem obszön geformten Tabernakelpfeiler 

glich, drohend und voller Hochmut aus dem Boden ragen. Eine 

ungeheuerliche Anmaßung wider den Schöpfer, und gottes-

lästerlich auf eine Weise, die mein Herz geradezu stocken ließ. 

Und dann glaubte ich die Prozession der Mönche zu erkennen 

– Schemen, Geister, einer nach dem anderen, die an dem Pfeiler 

vorbei ins neblige Nichts des Moores zogen, als gedachten sie 

derart endlich ihren Frevel ein für alle Mal zu sühnen.

Begründung der Jury

Von der „Prozession im Nebel“ lässt sich die Autorin Eva Seifried im „Bericht des Schreibers“ in die 

Tiefen des Bildes und in die Untiefen des menschlichen Daseins führen. Mit einer sehr bildhaften 

Sprache schildert sie eine rätselhafte Geschichte mit spannungsreicher Entwicklung und erzeugt 

eindrucksvolle Stimmungsbilder.
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