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Alle Einreichungen zum Thema ,Und dann war alles anders..." haben wir mit Interesse und
Spannung gelesen. Viel Personliches durften wir Gber besondere Lebenslagen und Ereignisse, die
einen Menschen nachhaltig verandern, erfahren. Es hat alle Beteiligten bereichert, und wir haben
es bedauert, dass wir nicht mehr Texte pramieren konnten.

Wir danken allen Autorinnen und Autoren fiir ihre Offenheit und die
anschaulichen Texte!

Alle Einreichungen wurden der Jury ohne Namensnennung vorgelegt. Dies ist insbesondere darum
wichtig, weil die Jury aus den VHS-Kursleitungen der Schreibkurse besteht und sich auch dieses
Jahr wieder erfreulich viele Teilnehmerinnen und Teilnehmer aus den VHS-Kursen am Wettbewerb
beteiligten.

Wichtigstes Auswahlkriterium der Jury war die Authentizitat der Texte. Wir suchten Texte, die
Leserinnen und Leser anrihren. Wir wollten verstehen kénnen, was in einem Menschen vorgeht,
wenn sich das Leben durch ein besonderes Ereignis grundlegend verdndert.

Das ist in den drei ausgewahlten Texten beispielhaft gelungen!

Die Jury gratuliert den diesjahrigen Preistragerinnen und dem Preistrager!
Sonja Rudorf

Peter Schwindt

Renate Traxler

Miriam Claudi (ftir die VHS)

Die Beitrage

1. Ljiljana Tadi¢-Adzamic
Das Marchen der schonsten Nachrichten ... Seite 3

2. Karolin Hofer
EiN ZIMmer, ZwWei WEITEN ... Seite 5

3. Sebastian Bonnett
Das Bild an meiner Wand ..o Seite 8

Teile dieser Publikation durfen nur mit ausdrickliche Genehmigung der Autorinnen und Autoren in irgendeiner Form reproduziert
oder unter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet, verfielfaltigt oder verbreitet werden.



Schreibwettbewerb: Und dann war alles anders... | 1. Ljiljana Tadi¢-Adzami¢

1. Ljiljana Tadié-Adzami¢

Das Marchen der schonsten Nachrichten
(fir mich, so konnten wir sagen)

Das beste Gefiihl — die Dusche. Der saubere Korper mit den seidigen Handen und
der Kopf mit der sehr selten, ruhigen Seele. Wunderbar. Die neugierige Sonne
scheint und das Marchen kann anfangen. Kann und kénnte... Aber nein, liebe
Leser, das ist nicht der schone Anfang, den ihr erwarten kénntet. Zwar ist das ein
Marchen und es war wirklich ein schéner Tag, sonnig naturlich, an dem ich noch
nicht gut wusste, dass ich eine Ewigkeit greifen wirde. Dann (in medias res) habe
ich ein Etwas getastet. Ein Etwas, was keinen Namen hat, aber ein Name ist, aber
ein zu tastendes Teil des Fleisches ist, aber das ganze Leben und die Traume eines
prosaischen, taglichen Wunsches zerstéren kann. Meine Stimme schreibt, aber
meine Atemzlge haben eine unbestimmte Erinnerung an das Vakuum: Was war
wirklich und eigentlich. Ich habe ein Etwas getastet, ein Etwas, was ich versuchte
zu nominalisieren. Durch meinen Kopf lautete GUberhaupt alles und Gberhaupt
nichts. Und nur die personifizierte Frage: Ist das das Ende? Der Krebs, der kommt,
meinen unendlichen Tag, meine einsame Nacht und meinen fabrikneuen Morgen
zu stehlen?! Das kleine gefahrliche Biest mit tausenden Fingern und mit einem
bunten Auge, bringt unerwarteten Tod. Was passiert mit meiner Poesie, mit
meinem Jorge Luis Borges, Miroslav Anti¢ und Alexander Sergejewitsch Pusch-
kin!? Hilft die Katharsis? Es waren nur einige Sekunden, genug, vier Sekunden,

in denen das Biest alles verandern konnte. Und wollte. Kann alles schon zu Ende
sein, die Plane und die ungefarbten Stunden meiner Zukunft, in der ich mich
spielen kann oder anthropologisch ganz ernsthaft das Leben betreten kann. Das
Leben war ein gewdhnliches Spiel, unernst und kauflich. Nach vier Sekunden war
es nur ein Fleischknoten, ein Teilchen, fur das ich alle meine zukinftigen Stunden
opfern koénnte.

Danach die wei3en Kittel, tiefe Ermutigung durch die Leute in den weil3en Kit-
teln, die Analyse der Pathologie... alles war ein Etwas, was jemandem anderen
passieren konnte. Nicht mir. Keine Panik, bitte, es ist (noch) nicht schlimm.
Vielleicht ist alles in Ordnung. In der Realitdt besteht ein/e Vielleicht, auf dem/ der
alle lebendige Theorien basieren, immer ein zweischneidiges Schwert, das die Zeit
und ihren Bescheid minimalisieren kann oder einen Augenblick auf den Moment
verandern will. Ein Moment kann eine Ewigkeit sein, eine Einladung zum Fest
und die Antwort mit Schweigen. Oder nur... vier Wochen, die jemand warten
soll. Das ist eigentlich eine Tur, durch die der Mensch herreinkommen kann, die
Tur der Entscheidung, schwarz, weil3 oder griin, wie ein Haus ohne Balkon, Blu-
men und Fenster. Vor der Tur habe ich nicht gefuhlt, dass die Luft kostenlos ist,
dass das Leben die Jetztzeit ist und der Himmel nach dem Frieden der Seele und
der Liebe riecht. Davor... Weit weg. Fremd.

Auf die Ergebnisse musste ich vier Wochen warten. Die weif3en Kittel haben
viele Termine gemacht, mammograpfisch prazise, und alles, was ich wusste, war
ein Warten in einem Vakuum, mit den Tranen in meinem fremden Organismus.
In meinem? Ich weiB nicht.. Inzwischen ldutete der Gedanke: Muss immer eine
Angst sein, wegen der Krankheit, der Zukunft oder der Kinder? Jeden Morgen
die Sorgen, groB und tief? Manchmal ist es sehr einfach, das Leben zu genie-
Ben, unter dem Hut die Augen aufzumachen und Uberhaupt nichts zu arbeiten.
Nichts.
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Das war mein Quasimarchen, aber meine Erzéhlung, in der ich die wichtigste
Rolle spielte. Oh, ich hatte gern noch eine kleine, bescheidene, neue Méglich-
keit... morgen aufstehen, meinen Kérper duschen, mit den seidigen Handen und
der Kopf mit der, (vielleicht) sehr selten, ruhigen Seele.

Nach vier Wochen musste ich nur noch eine Tur aufmachen. Durch das War-
tezimmer, zu der Frau in dem weiBen Kittel. In medias res, zum Tod oder zum
Leben, die Frage ist hier und jetzt. Und immer so, Sein oder Nichtsein, sich isolie-
ren oder faszinieren.

Ich habe schone Nachrichten fur Sie..., sagte die Frau. Das ist kein Krebs son-
dern...

Schone... Ich verstehe, aber... denken Sie, schone... ?

Ja, sagte die Frau und ich lebte noch lange (wir kénnten sagen) gltcklich und
vergnugt.

Begriindung der Jury

Das Marchen der schonsten
Nachrichten” ist ein unge-
wohnlicher Text Uber etwas,
das jeden Menschen betrifft:
Die Angst vor Krebs, der
,kommt, meinen unendlichen
Tag, meine einsame Nacht
und meinen fabrikneuen
Morgen zu stehlen.” Die
Erzéhlerin ertastet an einem
ganz gewdhnlichen Morgen
wahrend der Dusche ein
,Etwas”, das einen Knoten
und also einen moglichen
Hinweis auf eine Krebserkran-
kung nahelegt. Und schon
beginnen ihre Gedanken um
ihr Leben, ihre Pléane, Traume,
die Ewigkeit und die Illusion,
dass alles immer so bleibt, wie
es ist, zu kreisen. Diese sehr
konkreten Angste, Lebensge-
danken, Empfindungen und
Handlungen werden dabei
auf frische und dennoch sehr
poetische Weise dargestellt.
Fragmentarisch und zugleich
dicht werfen Bilder einen Blick
auf unsere fragile Existenz, die
durch den kleinsten Zweifel
an der eigenen Unverwund-
barkeit aus den Angeln geho-
ben werden kann. Die Anrede
des Lesers hat dabei einen
ganz eigenen Reiz und macht
die Angste der Erzahlerin auch
zu den unseren. Mir gefallen
die Sprachbilder sehr gut.
Auch das Existentielle des Tex-
tes — die Angst vor dem Tod
—wird durch die Leerzeilen in
der Sprache gut transportiert.
Die Geschichte ist an keiner
Stelle Betroffenheitsliteratur,
sondern macht nachdenklich,
auch wenn das Ende etwas
kryptisch bleibt.
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2. Karolin Hofer

Ein Zimmer, zwei Welten

.Nie, nie wieder Sushi,” hammert es in meinem Kopf. Oh Gott, ist mir schlecht. Wahrend ich mich
im Halbdunkel zurtick zum Bett schleppe, bemerke ich meine neue Zimmerkollegin. Auch das
noch. In dieser Verfassung kann ich keine Zuschauer gebrauchen. Ausgerechnet heute. An dem
Tag, der alles verandern sollte, an dem ich endlich eine Entscheidung getroffen hatte. Sie umset-
zen und erwachsen sein wollte. Die Chance meines Lebens. Einfach vertan.

Sarah heif3t meine tiefenentspannte und dennoch sehr redselige Mitstreiterin. Innerhalb weniger
Minuten hat sie mich mein gesamtes bisheriges Leben abgefragt. Wobei es mit den einfachen
Worten ,Marleen, noch 29, Sinnkrise, dazu seit zwei Stunden eine Lebensmittelvergiftung durch
rohen Fisch und Kunsthistorikerin mit verspielter Karrierechance.” pragnant zusammenzufassen
ist. Ich will eigentlich gar nichts von ihr wissen. Wichtiger ware mir, einfach nur diese unbeschreib-
liche Ubelkeit loszuwerden. Da die junge Dame nun aber sehr an Konversation interessiert ist

und mein zweites Problem neben meinem Magen-Darm-Trakt die sich anbahnende Krise um die
bevorstehende dreiBig ist, frage ich sie immerhin noch nach ihrem Alter. Siebenundzwanzig Jahre,
ich bin neidisch. Da ist man noch so verdammt weit weg von der dreiBig. Der Zahl, mit der alles so
unfassbar seriés und brav wird.

Ich finde mich schon seit Wochen inmitten einer gewaltigen Quaterlife-Crisis, wie man das neu-
deutsch nennt. Doch gerade heute wollte ich einen Schritt tun, um mich daraus zu befreien. Das
Leben in die Hand nehmen. Ob Sarah mich versteht? Ich versuche, ihr meine desolate Situation

zu erklaren. Die Verzweiflung, es allen und auch mir selbst Recht machen zu wollen. Sich aber
trotzdem als Spielball zu fuhlen. Auch des Alters und der an diese verdammten Zahlen geknUpften
Erwartungen. Und vor allem: Wie feiert man ein Ereignis, das man selbst nicht wahrhaben mochte,
die Erwartungen einen aber zu erdriicken scheinen?

,DreiBig ist doch nur eine Zahl und es ist doch wunderbar, sie zu erreichen! Fuhrst du denn im
Moment das Leben, das du immer fiihren wolltest?” bohrt sie nun nach. Und trifft irgendwie ins
Schwarze.

. Ein bisschen schon. Nur die Kindheitstraume mussen manchmal der Vernunft weichen genauso
wie die Bequemlichkeit des einfachsten Weges von der Herausforderung ausgebremst wird. Aber
ich kann mich nicht beklagen. Ich habe eine wunderbare Familie, tolle Freunde, viel erlebt und
erreicht. Naja, auBer dem heutigen Tag. Ausgerechnet gerade eben wollte ich endlich meinen
neuen Arbeitsvertrag unterschreiben. Bei einem Asiatischen Mdbelauktionator. Und dann sowas.
Lebensmittelvergiftung. Eine Vollkatastrophe. Das war eine riesen Chance. Und ist nun so eine
Blamage geworden.”, beginne ich ihr nun doch mehr zu erzahlen, als ich vor hatte. , WeiBt du, ich
habe alles, was ich immer wollte und dennoch fihle ich mich nicht so angekommen, wie man es
mit dreiBig sein sollte,” fuge ich hinzu.

.Ach Marleen. Du siehst das alles viel zu kompliziert. Freue dich doch einfach tber alles, was du
bisher erreicht hast. Die ganzen Menschen, die du liebst, die schénen Jahre, die du erlebt hast.
Feiere einfach, statt dich hinter irgendwelchen gesellschaftlichen Normen zu verstecken!” versucht
Sarah mich aufzumuntern.

.Ja aber wie denn? Ich liebe M6bel, alte M&bel. In einer Welt voller Plastik und Moderne. Jetzt
hatte ich endlich ein Job-Angebot und dann lege ich am Abend der Vertragsunterzeichnung einen
solchen Abgang hin. Dann meine Leidenschaft firs Backen. Ich liebe StBes. In einer Gesellschaft,
in der alles vegan, laktosefrei, glutenfrei und ohne Kalorien sein muss. Ich bin umgeben von
Menschen, die alle irgendwie eine Rolle spielen. Eigentlich bin ich glicklich, ja. Aber ich werde so
behandelt, als durfte ich es nicht sein. Irgendwie lebe ich zwischen Verpflichtungen, Oberflachlich-
keiten und Sushi-Geschéaftsessen. Wen soll ich denn da zu meinem Geburtstag einladen?” Uber-
kommt mich ein doch etwas klagender Ton.
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. Wen du einladen sollst? Ich fasse zusammen: Du bist eigentlich gliicklich mit deinem Leben, ab-
gesehen von deinem Alter und ein paar anstrengenden Menschen um dich herum. Wenn du nun
schon Bilanz ziehst, dann doch richtig. Ware es dann nicht sinnvoll all denen zu danken, die dich
im positiven Sinne zu dem gemacht haben, was du jetzt bist?”, fasst Sarah zusammen.

.Klingt nahe liegend, aber fir so ein Lebensrestimee-Feier bin ich doch noch zu jung, oder?”, kon-
tere ich genervt gegen ihre Weisheiten.

.Marleen, du wirst dreiBig, du BIST nicht mehr jung!”, das sagt Sarah mit einer so Ubertrieben
gespielten Strenge, dass wir minutenlang Lachen mussen.

Dann nimmt sie tatsachlich ganz geschaftig einen Block und einen Stift in die Hand und legt los.
Es ist schon mitten in der Nacht, eigentlich musste ich schlafen. Aber gut, Ablenkung kann nie
schaden. Mein Magen halt still.

,Hattest du eine gltickliche Kindheit?” fangt sie tberraschend direkt an.

.Ja, aber das hatten doch alle, oder?”, bin ich von der Banalitat der Frage Uberrascht. Tatsachlich
hatte ich eine wunderschéne Kindheit. Mit meinen Eltern und meinem Bruder. Mit abenteuerli-
chen Ausfliigen jeden Sonntag, viel gemeinsamer Zeit und leckersten Kuchen. Die Leidenschaft
zum Backen ist bis heute geblieben. Sarah hat Recht, es ist Zeit, meinen Eltern Danke zu sagen. Sie
mUssen kommen. Meine bedingungslosen Unterstltzer, meine Helden. Aber zu einer Geburtstags-
party? Sarah erkennt meinen skeptischen Blick.

,Marleen, denk doch mal nur an dich und nicht an das, was andere denken. Mit achtzehn sind
Eltern auf der Partys peinlich, aber mit dreiBig zeigst du einfach ehrlich, dass du sie liebst und dass
du erkannt hast, danke zu sagen,” erklart sie mir mit der Akribie einer erfahrenen Psychologin.

Sie fragt mich nun, wer mich schon bei Liebeskummer getrostet hat. , Melli, meine Schulfreundin.
Aber sie wohnt gar nicht mehr in der Nahe und Kontakt hatten wir seit Jahren nicht, haben uns
auseinander gelebt,” versuche ich meine Zweifel an einer Einladung anzumelden.

.Eqgal, die finden wir mit Facebook! Ist notiert,” kontert Sarah geschaftig.

. Wo kannst oder konntest du einfach du selbst sein, deine Hobbys ausleben, gedankenverloren
einer Leidenschaft nachgehen?”

Wie aus der Pistole antworte ich ,Bei Onkel Emil im Antiquitatenladen,” dann flge ich voller
freudiger Erinnerung hinzu: ,Von klein auf durfte ich die kleinen Silberltffel polieren, Porzellan
aufstellen und spater dann stundenlang bei der Restauration und im Verkauf von Mobeln helfen.
Er hat in mir die Liebe zu historischen Schatzen entfacht. Es war immer mein Traum, eines Tages
seinen Laden zu Ubernehmen. Jetzt bin ich Gberqualifiziert.” Zum ersten Mal habe ich es so auf
den Punkt gebracht und ausgesprochen. Den Gedanken an Emil immer verdrdngt. Je weiter mein
Studium fortschritt, umso weniger oft war ich im Laden. Weil ich mich mit jedem Semester irgend-
wie auch von meinem Traum verabschieden musste.

Sarah geht nicht weiter darauf ein, sondern arbeitet ihre Liste ab.

. Wem kannst du ungeschminkt gegentber treten?” Puuuuh, was eine Frage? ,Meinen alten
WG-Mitbewohnern eigentlich nur,” mehr fallt mir nicht ein.

Weiter geht es mit der ersten groBe Liebe und Menschen, die fur mein Glick Opfer gebracht
haben. Meine Eltern nenne ich mehrfach. Sie stehen ganz oben. Ich habe Tranen in den Augen.
Bin den beiden so unendlich dankbar.

Was fr eine Lebenszusammenschau. Bis tief in die Nacht vervollstandigen wir die Gasteliste und
planen die Feier. Ohne Sushi.

Am nachsten Morgen ist Sarah schon in aller Ruhe am Packen, als ich aufwache. Wir werden
beide entlassen. Ich beobachte sie und ihre fast schon ansteckende Ausgeglichenheit.

. Du wirkst so entspannt, hast du gar keine Probleme im Leben?” frage ich sie ehrlich erstaunt.
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.Nein, es gibt nichts, was anderbar ware und worUber es sich zu klagen lohnt.” entgegnet Sarah
unbeeindruckt.

Irgendwie faszinierend, die junge Dame. Aber ok, zurlick zu meiner Feier. Der Plan ist, alle Men-
schen, die mein Leben positiv beeinflusst haben, einzuladen. Auch Sarah, sie ist mir irgendwie in
der einen Nacht so sehr ans Herz gewachsen. , Sehen wir uns dann zu meiner Party?” frage ich sie.

Sarah schaut von ihrem Koffer zu mir auf und entgegnet, als wurde sie sich mit der banalste Ausre-
de der Welt absagen ,Ich glaube nicht, dass ich deinen Geburtstag noch erleben werde. Ich gehe
ins Hospiz" Vier Worte. Vier Sekunden. Vier Herzschlage. Verschiebung der Relationen. Sie hat
Leukamie. Unheilbar. Die Tage hier in der Klinik dienten nur der Uberbriickung. Sie wird nie dreiBig
werden. Ein Satz, vier Sekunden. Und alles erscheint so anders. lhre Worte in einem anderen Licht.
Dem, des Todes.

Wenig spater bin ich alleine. Ich schame mich. Fir all das, was ich Uber das Leben gesagt habe. Es
ist schon, dass ich es habe. PIotzlich steht Onkel Emil in der Tur. Er ist gekommen, um mich nach
Hause zu bringen. Ich kann es nicht fassen. Kein Vorwurf fir meine selten gewordenen Besuche,
einfach nur Freude. Ich bin gliicklich. Und Sarah sehr dankbar. Von nun an habe ich sie taglich
besucht. Und diesmal hat sie erzahlt. Von dem, was wirklich wichtig ist im Leben. Den Moment

zu genieBen und dankbar zu sein. Allen, die das eigene Leben préagen und gegenuber sich selbst.
Einen Tag vor meinem Geburtstag ist sie gestorben. Meine Feier war trotzdem auf eine gewisse Art
und Weise schon. Alle Menschen, die mir wichtig sind, waren bei mir. Wir haben in Onkel Emils
Laden mit Kaffee und Kuchen beisammen gesessen. Ich werde ihn vorerst weiterfihren, da Emil
sich ohnehin zuriickziehen wollte. Der Tag war ein guter Anfang. Es sind tberraschend viele wun-
derschoéne, ehrliche Worte gefallen. Weil ich von Sarah erzahlt habe. Und die Endlichkeit des Lebens
pl6tzlich so spirbar war. Jedes eigene Problem mit dem Kampf gegen den Tod zu messen, kann
helfen. Der Geburtstag war fir mich ein Umdenken voller Dankbarkeit.

Ja, ich bin erwachsener geworden. Und bisher fuhlt es sich gut an.

Begriindung der Jury

Ein Zimmer, zwei Welten
beschreibt pragnant und
eindringlich den Perspektiv-
wechsel einer jungen Frau auf
das Leben und das, was es
vital macht. Die Relevanz der
Dinge schimmert durch jedes
der rhythmisch gesetzten
Worter, die in einem koharen-
ten Fluss der Sprache aufge-
hen. Dabei holt die Autorin
die Leserinnen und Leser ganz
nah zu sich und ihren Emoti-
onen heran und Iasst sie an
einer Wandlung teilhaben,

die manche Autoren nicht in
einem ganzen Roman ausbrei-
ten kénnen.
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3. Sebastian Bonnet

Das Bild an meiner Wand

Oktober schon! Schon wieder ein Umzug, der dritte in vier Jahren. Zum dritten Mal dasselbe Bild,
das ich aufhange, Uber der Tir, es passt dort so gut.

Noch lagern die Kisten in der Wohnung, die alte Kleidung achtlos dazwischen, bis die Waschma-
schine kommt. Die Hemden héngen einstweil am Kihlschrank, nur die Ktiche ist bisher entstaubt.

Der Sonntag ist schon Abend, aber hang das Bild noch auf.

Syrien. Drei Jungs unter dem Torbogen, ich weil3 noch genau, sie spielen FuBball auf der Stral3e,
einer halt sein Fahrrad. Aber der Ball ist nicht zu sehen, nur die gespannten, gespannten Gesichter.
Was kommt?

Vier Jahre das gleiche Bild, aber die Geschichte dndert sich. Auch das, was ich dazu erzahle?

Was ich dazu erzahle, handelt meist von mir. Es ist ein tolles Bild, sagen alle. Danke, sage ich.
Wenn sie Syrien horen... Mdrz 2011 — so kurz davor! Die letzte Chance.

Ich bin dort gewesen, aber ich bin nicht mehr dort. Was ist dort? Ich habe keinen Begriff mehr...
Mein Syrien ist ein Mobelstick. Die Kinder, die ich fotografiert habe — mit Geschick — wie kann ich
keinen Gedanken an sie verschwendet haben? Nicht beim Aufstehen, nicht beim Schlafengehen.
Rechts neben meinem Bett hangt das Bild einer StraB3e, die es nicht mehr gibt.

Ich sehe das Bild zum ersten Mal seit vier Jahren, noch nicht an der Wand, noch auf dem staubi-
gen Boden. Mit anderen Augen sehen, heif3t Gberhaupt sehen. Drei Jungs, die gespannt schauen.
Vor ihnen: das Spiel, aber auch die Revolution. So habe ich das Bild aufgenommen. Aber diese
Geschichte gibt es nicht mehr.

Meine Erinnerung an Syrien: Die Warme eines Frihlings im Stden. Benzingeruch auf den Stra-
Ben. Schai, schai, schai! Und Baschar Uberall: auf den Hauserwanden, Autos, auf der Spitze eines
Baukrans und auf Erdbeerkisten (im Méarz schon!) — ich habe Bilder gemacht. Damals schien es mir
lustig.

Zurtck: Unsere Ankunft in Aleppo ist in meinem Kopf mit einem Kreisel verbunden. Eine 360°
Drehung, die das Taxi macht, als wir am groBen Platz einfahren, angekindigt durch den abrupten
Stopp unseres Gesprachs. Wir drehen einen Kreis, dann lasst der Fahrer uns aussteigen, und mein
Kopf wiederholt die Runde.

Markt auf dem Platz und von allen Seiten — Schreien! Nach Hihnchen, StBkram, Kindern, vor mir
und Autos und hinter mir und anderen her. Wohin soll ich sehen? Da ist der alte Mann, der frit-
tierte Ballchen feilbietet, und vielleicht bricht die Pyramide zusammen, zu der sie geschichtet sind.
Vorsicht, ein Moped! Was will ich haben? Der Markt beginnt sich zu drehen, oder schaue ich mich
nur um? Was will ich haben, fragt mich der Frittierte Ballchen Verkaufer, und ich merke, dass ich
nur ihn angeschaut habe.

Am anderen Ende des Marktes sehe ich ihn dann: Der junge Mann hat ein verschmitztes Lacheln
und einen Lockenkopf wie aus dem schonsten Bilderbuch. In beiden Handen halt er nichts, aber
er wedelt damit, weil er wohl irgendetwas unbedingt zeigen will. Was er schreit, kann ich bei dem
Larm nicht verstehen, aber es scheint ihn machtig aufzuregen, seinem aufgebldhten Mund und
zusammengekniffenen Augen nach.

Erst nach einigen Metern durchaus langsamen Zugehens, dringt etwas von seinen Worten ins Ohr.
Und zwar zuerst das , Verdammt!” am Ende. Ganze drei Mal darf er posaunen, bis die Botschaft
erfolgreich verkiindet ist. ,Siehst du mich denn nicht, verdammt!” Und dann, freundlicher: , Will-
kommen in Halab”.

Was ist nun mit dem Jungen, meinem Freund? Es muss alter geworden sein, ist er es?
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Ich habe dich aus dem Blick verloren. Am Rechner suche ich alte Emails. Wir haben uns einen
SpaB gemacht, verschlUsselt zu schreiben: Wie ist die Lage, frage ich ihn, Mai 2011. Stirmisch?
Die Sonne wird kommen, antwortet er, inshallah. Wir schreiben in Codes, aber nicht nur aus
SpaB. Spater schreiben wir uns gar nichts mehr. Ich will ihn bei Facebook suchen, was machst du?
Ich finde ihn nicht, hat er mich geléscht? Ich erinnere mich nicht mehr, waren wir auf Facebook
befreundet? Wie geht es dir — warum will ich das erst jetzt wissen?

Ich habe Arabisch bei ihm gelernt, aber kann ich es noch sprechen? Ich habe die Sprache doch
im Spiel gelernt, meinem neuen Freund auf unseren vielen Spaziergangen jeden Tag erzahlt, um
zu Uben: Ich bin aufgestanden, habe gefrihstiickt an der Zitadelle, bin zum Markt gegangen
und habe Apfel gekauft. Ich habe die Worte mitgenommen, aber ich fiihle mich, als hatte ich sie
geklaut!

Ich weil3 noch: Musik auf dem gemeinsamen Ausflug in die Wiste. Nancy, die libanesische Sange-
rin, lasst den Kleinbus schwingen: ,Ich bin die Schénste”. Wir klatschen beide mit im Takt, bret-
tern nach Palmyra. Als wir zurickkommen, hatte die Revolution begonnen. Die ersten Proteste,
die ersten Toten. Ich war enttauscht von dir: Nur ein sicheres Gehalt wolltest du, und Ruhe, kein
zweites Libyen. Der Wandel, sagte ich! Danach schwieg ich. Bist du nun enttauscht von mir?

Du wolltest nach Deutschland kommen, aber du wolltest auch nicht. Bist du gekommen? In einer
alten Email finde ich deine Geschichte wieder: Deine Geschichte Uber einen kleinen Jungen aus
dem Golan, der nach Deutschland kommt und traurig ist, das Gebirge zu verlassen. Djabal asch-
scheich heit der héchste Berg auf Arabisch, der alte Mann, und ich denke, der Berg ist fur ihn wie
der GroBvater, den er verabschieden muss. Aber dann malt der Junge sich sein eigenes Gebirge in
seiner neuen deutschen Stadt aus, und sieht die hohen grauen Hauser als Felsen, so dass er noch
einmal in seine Heimat zurtickkehrt. Ich erinnere mich: Damals musste ich lachen, als ich las, wie er
die vielen Menschen, die in der deutschen Stadt um ihn laufen, in Schafe umdeutet, weil so viele
Menschen in das alte Bergdorf sonst gar nicht passen wollen.

Die Geschichte beschreibt den Moment, in dem sich der Junge so sehr in seiner Welt verliert, dass
er ganz glucklich versunken ist. Am Grunde aber spurt er auf einmal, dass nur in seinem Kopf die
alte Heimat noch ist, die echte hat er langst verloren. Und was macht er dann? Er verabschiedet
sich.

Ich wusste schon, die Geschichte handelt im Grunde von dir. Bist du fortgegangen? Hast du dich
verabschieden kénnen von deiner Heimat? Abschied nehmen, heilt erkennen. Ich habe nicht
einmal von einem Bild Abschied nehmen kénnen, all die Jahre. Fiir mich blieb Syrien: das Aben-
teuer der Revolution, ein Frihling im Orient. Aber ich blieb auch nicht dort. Ich habe nur ein Bild
mitgenommen.

Nie habe ich wirklich auf das Bild geschaut, die letzten Jahre, obgleich es immer Gber der Tr hing.
Aber ein paar Mal traumte ich davon, zuriickzukehren: Ankunft in der Nacht in Damaskus, vom
Flughafen die lange Autobahn entlang, von Palmen gesdumt, durchs Kriegsgebiet. Flutscheinwer-
fer werfen ihre Kegel aus Hubschraubern. Erst als ich aus dem Fenster schaue, realisiere ich die
Gefahr. Aber es sieht doch fast alles noch gleich aus hier! Noch weisen die Schilder nach Aleppo,
Palmyra. Im Traum hangt das Land in der Vergangenheit fest, ich habe keine neuen Bilder. Und
doch weiB ich, dass es die alten nicht mehr gibt. Was gibt es nun? Aufwachen.

Syrien, damals: Ich rieche immer noch den Kardamom, nicht das verkohlte Fleisch.

Gibt es den Torbogen noch, unter dem mein, unser gemeinsamer Spaziergang lief? Die drei Jungs.
Was habe ich zu ihnen gesagt? Nur Salam. Oder habe ich sie wegen der Bilder gefragt, die ich
gemacht habe? Sie haben mir kein Recht gegeben, sie zu fotografieren, aber nun héngen sie da,
auf meinem Bild, und sind in Frankfurt. Wo sind sie?

Ich sehe ein anderes Bild, als ich geschossen habe. Aleppo gibt es nicht mehr. Der Sonntag ist
Abend geworden. Oktober ist kiihl. Morgen geht es zur Arbeit. Das Bild bleibt am Boden.

Begriindung der Jury

Ganz ploétzlich sind wir hinein-
gezogen in dieses am Boden
wartende Bild und bewegen
uns nun dort in einer fremden
Welt in einem fernen Land. Ja,
wir riechen, schmecken, fih-
len die Warme in der Luft...
Wir lernen einen liebgeworde-
nen Freund kennen. Und am
Ende dann die Trauer um eine
allmahlich verloren gehende
schone Erinnerung. Ein bild-
hafter Text, nachdenklich und
reflektiert!
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